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Spiritualità vassalliana e Coronavirus

E tutto sperare da Lui

di don Francesco Armenti

Dagli scritti
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«I desideri, oltre che aspirazioni verso ciò che non 
abbiamo, sono pre-sentimenti di ciò che avremo. I 
nostri desideri possono risultare illusioni, ma anche 
rivelazioni. Rivelazioni su quanto Dio vuole che gli 
chiediamo perché ce l’ha già concesso. Allora il con-
tenuto dei nostri desideri si trasforma in simboli. 
I nostri desideri forgiano simboli, perché i simboli, 
così come i desideri, celano realtà mentre al tempo 
stesso le promettono» (Jorge Mario Bergoglio). 

Il futuro papa Francesco scriveva queste rifles-
sioni negli anni ’80; oggi nel tempo del Coronavi-
rus possono stimolare la riflessione umana. Quan-
ti e quali desideri generati dalla pandemia, dalla 
paura, dall’incertezza abbiamo nel cuore? I “desi-
deri buoni” come la riscoperta della fede, della pre-
ghiera, della famiglia, di autentiche relazioni, di un 
mondo più umano perché centrato in Dio, di una 
maggiore armonia con il creato… non sono solo de-
sideri ma anche “rivelazioni” che il Signore ci ha 
messo dentro per essere migliori di prima, sono la 
vita e il mondo che Dio ha da sempre sognato per 
l’umanità e che vorrebbe custoditi e rinnovati.

I desideri, però, perché siano “rivelazioni” e 
non “illusioni” hanno bisogno di fede. E di qua-
le fede ce lo indica don Francesco Vassallo. Non 
una fede e basta, ma di una “fede nuda”. 

Così il Servo di Dio spiega questa “fede nuda” in 
una lettera: «Fede, voglio dire, saperGli credere, 
nonostante l’evidenza di situazioni, nella loro ap-
parenza, contrastanti, deprimenti. [...] Lui com-
pie la Sua Opera. Questo vale anche nell’aridità, 
per l’incertezza del domani. Abbandoni l’avvenire 
nelle Sue Mani. [...] Questa è l’ultima parola. Ab-
bandono.» (La carezza dello Spirito, p. 241). 

Non, però, un abbandono sterile e passivo ma 
un “abbandono mistico” e perciò fecondo. Ab-
bandonarsi nel Padre è il grande insegnamento 
che tutti dovremmo trarre da questa esperien-
za dolorosa ma anche costruttiva. E che questo 
abbandonarsi in Dio significhi vita, rinascita e 
risurrezione, il Servo di Dio lo fa comprendere 
quando afferma che la fede nuda, l’aggrapparci 
soltanto a Lui trasforma tutti e tutto «in Amore. 
L’amore ha bruciato ogni difetto. [...] Gesù è di-
sposto a compiere anche per noi il miracolo della 
trasformazione» (Ivi, p. 242).

Perdersi in Lui...
«[...] Poggiamoci a Lui. E ad ogni miseria che notiamo, cer-

chiamo di perderci in Lui. È Lui che ci fa santi. Una miseria rac-
chiusa nell’anima ci avvelena e ci avvilisce; ma perduta in Lui ci 
santifica. Questa è la cosa più bella: andare da Lui poveri poveri 
poveri, con l’anima sola, sola, sola, non avere proprio niente 
niente e tutto sperare da Lui» (La carezza dello Spirito, Milano 2010, p. 242).

Dopo una visita come seminarista al Santuario di Pom-
pei, forse nel febbraio del 1948, don Francesco scrive: 

«Ho sognato questo giorno come nessun giovane può sogna-
re il giorno del suo sposalizio e lo vivo come nessun giovane 
può vivere quello delle sue nozze… E nel cuore mi canta una 
gioia mai provata, mi sorride una visione, rare volte potuta 
immaginare, così divina, così piena d’incanto, così riposante. 
Che vale la vita, se per me vivere non è Gesù Cristo; che vale 
l’amore, se oggetto non ne è la Vergine? O Mamma del mio 

LA SELLA

don francesco vassallo in... “pillole”

a cura di Enrico Veneziano

cuore, innamorami sempre più della purezza dell’Ostia. Fam-
mi buono, tanto buono […] fammi pane per tutti quelli che 
di me vogliono mangiare a piacimento. Che non dica mai di 
no a nessuno, quando la Gloria di Dio non esiga il contrario».

Per don Francesco è sempre stato chiaro dall’inizio della 
sua consacrazione di essere tutto di Cristo, sentirsi tutto di e 
per Cristo e di non appartenersi. 

Fin dall’inizio della sua ordinazione 
don Francesco Vassallo è a contatto diret-
to con le famiglie e già comincia a pen-
sare al “Cenacolo”, che si realizzerà nel 
1954 e negli anni successivi. 

Nel 1949 svolge attività di Prefetto di di-
sciplina nel Seminario Minore in San Severo. 

Dal 1950 al 1954 è Vicario cooperato-
re presso la parrocchia di Maria SS. della 
Libera in San Severo.
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LA CATENA

Quando per via d’ispirazione, 

la scrittura rivela l’anima

Don Francesco Maria Vassallo ritratto nei 
suoi appunti. Alcune note 

di Mons. Luigi Telesca*

Districarsi tra la miriade di appunti, non solo oc-
casionali, compilati da don Francesco Maria 

Vassallo, sembra impresa complessa. Scorgere, 
tra forma e contenuto, il senso degli scritti di don 
Francesco è tutt’altro che di turbamento. Il filologo 
gioirebbe per l’impresa eroica che gli si prospetta, 
mentre l’uomo spirituale avverte di trovare un va-
lido soccorso alla propria anima.

Ogni scrittore, o oratore che si rispetti, ha nel 
proprio cassetto appunti, principi, confessioni, 
ispirazioni, annotazioni, fissati su carta, spesso di 
fortuna. L’insieme di questo materiale è impor-
tante per cogliere gli interessi e i fini che si celano 
dietro quella scrittura. Questo tipo di annotazione 
permette di seguire lo sviluppo di una così ricca 
personalità, dove l’osservazione dei movimen-
ti dello spirito interagiscono con l’intelligenza di 
una iniziale formazione. Quei biglietti rivelano la 
ricchezza di occasioni non perse, dove la minima 
ispirazione fu impressa nella memoria.

In questo breve studio, tenteremo di cogliere 
il significato più prossimo di una scrittura che, 
nel mentre si fa appunto per la memoria, rivela 
il loro autore nelle sue ispirazioni più profonde. 

Fu lo stesso Don Francesco a riferire di aver av-
vertito, in un dato momento, il dovere impellente 
di «ritornare all’Intimità» (Scritti, 207). Allo stesso 
tempo gli si prospettò anche la via per raggiunge-
re tale fine. Egli credette che la strada privilegiata 

I RAGGI

Il Coronavirus non ha frenato la preghiera del 
Movimento Missionario Cenacolisti

in preghiera con don Francesco

da percorrere fosse lo scrivere «a qualsiasi costo», 
in quanto ciò avrebbe permesso di «sentire la Sua 
Voce più chiara […] possibile» (Scritti, 207). Don 
Francesco fu convinto che «un solo pensiero dell’uo-
mo: vale più dell’universo intero; ecco perché Dio 
solo è degno del nostro pensiero ed a Lui solo ne 
dobbiamo 1’omaggio; ogni pensiero che non sia per 
Dio è un furto fatto a Dio» (Scritti, 137). 

Le carte rappresentano le glosse, le note a 
margine, in cui don Francesco annotava quanto 
andava meditando di quel mistero che lo aveva 
afferrato, inteso quale oggetto prezioso di ogni 
meditazione e comunicazione. Esse non rappre-
sentano un mero accumulo di impressioni e di 
idee che, per via di successive stratificazioni, si 
mostrano tra loro in conflitto e contraddizione, 
con il pericolo della dispersione di senso. 

Don Francesco aveva ben compreso che la for-
ma tipica della “nota”, trasmette di per sé con-
tenuti che si amplificano, trascinando oratore e 
uditore al di dentro di esperienze uniche, vissute 
in prima persona. Diceva infatti: «Non sappia-
mo quasi mai ascoltare la voce dell’anima. Par-
lando con gli altri abbiamo preso l’abitudine di 
non essere più noi stessi. Non diciamo quasi mai 
quello che pensiamo e meno ancora pensiamo 
quello che diciamo. In questo modo aumentiamo 
la menzogna e l’ipocrisia. Perciò viviamo nell’e-
quivoco crescente e scendiamo a continui com-
promessi con noi stessi» (Scritti, 199). 

Fissare per iscritto impressioni e riflessioni, per ri-
evocarne conclusioni e favorire ragionamenti, denota 
una forte personalità capace di una comunicazione 
viva e rigorosa, dove il contenuto è ritenuto vitale e 
prezioso per chi comunica, come per chi ascolta. 

La scrittura di don Francesco, dunque, non è 
un aggrapparsi ad un passato vivace e fervido di 
riflessioni per tempi di assenza ed aridità, ma un 
imprimere in un vissuto che aspira a cose alte, la 
capacità di affrontare nuove situazioni, infonden-
do in esse senso di sicurezza e slanci di libertà. 

La pila di piccoli scritti lasciati in eredità da don 
Francesco rappresenta tutto questo, ma anche al-

Pregare è fare spazio a Dio in noi stessi, laddo-
ve viviamo. Don Francesco Vassallo propo-

neva di fare di ogni ambiente un piccolo cenaco-
lo nel quale, come Maria e gli apostoli, nell’attesa 
della Pentecoste, si viva la dimensione del silenzio, 
della preghiera e della contemplazione. 

Durante i giorni della pandemia abbiamo pregato 
sulla tomba del Servo di Dio perché il Signore ci libe-
rasse dal Coronavirus. Nel mese di maggio, abbiamo 
fatto l’esperienza della preghiera del Santo Rosario 
attraverso la pagina Facebook del Movimento Mis-
sionario Cenacolisti, accompagnati dalla Parola di Dio 
e dagli scritti di don Francesco. È stata un’occasione 
per aiutare le famiglie a fare della loro casa una pic-
cola chiesa domestica, accogliendo l’invito di Maria 
alle nozze di Cana “Fate qualunque cosa egli vi dirà”. 

di don Francesco De Vita



tro. L’insieme di quel materiale è utile per leggere 
nella semplicità tecnica dell’appunto, il primo fis-
sarsi della luce di un’idea, come anche la stessa 
fonte di quel chiarore. «Il Signore mi dà questa 
luce» (Scritti, 30-31) ebbe a dire Don Francesco. 

Al bagliore di questa luce egli soleva cammi-
nare pensoso, fissandone tutte le ispirazioni per 
non dileguare la grazia di quel momento. Egli 
non solo comprese l’importanza di queste ispi-
razioni, ma anche il bisogno di «prenderne […] 
nota in iscritto per assicurarne la direzione e l’e-
secuzione» (Scritti, 121). 

Ogni pensiero che aveva in Dio la propria fon-
te, lo stimava utile alla propria e altrui anima. Di 
fatti diceva: «non potete credere che gran male 
rechi ad un’anima anche solo l’assecondare un 
pensiero inutile» (Scritti, 138). 

Le carte, a ben vedere, non lasciano intrave-
dere tanto l’autore, l’uomo silenzioso e pensoso, 
immerso nelle molte riflessioni, quanto colui che 
illuminava la propria «immaginazione, memoria, 
intelligenza [attraverso la] lectio divina, [e la] 
meditazione» (Scritti, 138). 

Il genere letterario della quasi totalità degli 
scritti di don Francesco, come si è accennato, 
fu quello dell’“appunto”, del “biglietto”, della 
“nota”. Per via di genere, la tipicità di questa sua 
scrittura ci rivela un autore non monolitico, im-
mobile, statico, ma pulsante di vita, attraversato 
da mozioni travolgenti e da vivide passioni. 

I moti del suo animo, alimentati dalle continue 
meditazioni che stanno alla base di quelle car-
te, suggeriscono che ci troviamo di fronte ad un 
senso che li travalica. Per altri versi, il loro au-
tore sembra averne già piena coscienza, quando 
constatò che «vari stornelli formano una canzo-
ne sola» (Scritti, 197). 

Queste carte, difatti, come tanti stornelli, rappre-
sentano una sola “canzone”, riproducono nel tempo 
quel canto che fu la vita e il ministero sacerdotale 
del Servo di Dio. Ma c’è di più, esse oltrepassano 
anche questo primo significato. La lettura di alcune 
di quelle carte, senza troppe mediazioni culturali, 

permette da subito il dischiudersi di un ulteriore 
senso. Esse, travalicando il loro autore, autorizzano 
l’accostarsi al loro vero ispiratore, lasciandone in-
travedere l’immagine come in filigrana. La forma e i 
contenuti ritrovano così una propria giustificazione. 
Quegli scritti, come direbbe lo stesso don Francesco, 
non sono il risultato di «studi accaniti» (Scritti, 30), 
in quanto, chi è nella Verità non deve «perder[s]i 
dietro a finezze più o meno peregrine» (Scritti, 52). 

Don Francesco, sempre in una di queste sue 
meditazioni, aveva ben compreso (dirà di fatti: 
ho capito, ho capito!) che «Gesù [lo] voleva as-
sorto in Dio e per questo non doveva mai la-
sciar[si] prendere da preoccupazione alcuna, né 
dalla foga e dalla voluttà del lavoro» (Scritti, 30). 

L’autore di fatto appare in quelle carte in tut-
ta la sua ispirazione, e quindi in tutta la propria 
aspirazione. Gli scritti sono il risultato prossimo 
di una particolare visione di vita, oseremo dire 
puramente sacerdotale, vissuta ad un incrocio: 
tra l’adorazione di Dio e il servizio all’uomo. 

In sequenza, quegli appunti permettono l’af-
fiorare di un uomo di Dio, d’un tratto rapito ad 
una contemplazione, poi incalzato a non rinchiu-
derla in una definizione, e quindi pressato a vi-
verla e a farla vivere, convinto com’era che «le 
opere saranno il frutto del traboccare di questa 
contemplazione» (Scritti, 120). 

Da queste carte emerge, in definitiva, un au-
tore estatico e contemplativo, un rapito ad una 
missione superiore, dove la cornice non può che 
essere la carità, il cui senso ultimo risiede nel do-
vere di vivere Cristo per farlo conoscere e amare. 

A ciascuno di noi, attraverso le sue carte, pare 
che don Francesco continui ancora a dire: «Non 
so se, nella confusione delle voci, riuscirai a rico-
noscere la mia. Comunque, lasciami camminare 
vicino a Te. Anche se procediamo per sentieri di-
versi, abbiamo tutti la stessa meta» (Scritti, 197).

NOTA: I testi citati (= Scritti), seguiti dal numero della pagina corri-
spondente, sono presi da F.M. Vassallo, La carezza dello Spirito. Scritti 
scelti (a cura di F. Armenti), Milano 2010.

* storico, filologo e docente presso PUL

Cosa ci chiede il Signore? Ce lo ha detto Papa 
Francesco in occasione della preghiera in Piazza 
San Pietro la sera del 27 marzo scorso: Il Signo-
re ci chiede di scegliere che cosa conta e che 
cosa passa, di separare ciò che è necessario da 
ciò che non lo è. È il tempo di reimpostare la 
rotta della vita verso il Signore e verso gli altri. 

Scrive don Francesco Vassallo: «Dovrai imparare a 
(…)  cercare una cosa sola: la Volontà di Dio. Solo così 
Egli, in mezzo agli affanni, ai conflitti e alle prove, ti 
darà raccoglimento e pace… la vera contemplazione 
è l’opera di un amore che trascende ogni soddisfazio-
ne personale ed ogni esperienza deve riposare nella 
notte della Fede pura e nuda. Solo questa fede ci 

porta così vicini a Dio, che si può dire Lo tocchi e Lo 
afferri quale Egli è, anche se nelle tenebre. Abbando-
ni l’avvenire nelle Sue Mani. E il presente nell’obbe-
dienza. Questa è l’ultima parola. Abbandono».

A Maria abbiamo chiesto di insegnarci la sua 
fede e la sua obbedienza per divenire capaci di 
mettere in pratica quanto il Signore ci sta chie-
dendo in questo tempo sconvolto dal Coronavirus.

In preparazione alla Pentecoste, utilizzando Wha-
tsapp, quotidianamente, membri del Movimento, a 
turno, hanno preparato un breve video messaggio 
sul vangelo del giorno.È stata una novena diversa 
dagli altri anni ma che ci ha, comunque, permesso 
di ritrovarci ogni giorno riuniti insieme nel cenacolo.



«La strada incomincia quando un cuore si av-
via perdutamente.» (Don Francesco Vassallo)

Queste parole del Servo di Dio don France-
sco Maria Vassallo riassumono interamen-

te la sua visione di fede e cercano di trasmettere, 
in particolare ai giovani, l’amore per la Parola che 
dovrebbe spingere ogni cristiano a testimoniarla 
nella vita di ogni giorno. Come ben si evince dai 
suoi scritti, don Francesco Vassallo ha dedicato 
tutta la sua vita all’evangelizzazione calcando le 
vie della parrocchia e bussando ad ogni porta uti-
lizzando semplici mezzi, come una bicicletta am-
plificata con trombe, fino ad arrivare alla diffusio-
ne della lieta Novella attraverso le onde di Radio 
Missione Cenacolista, da lui fondata. Gli scritti te-
ologici, le virtù che emergono dai ricordi di quanti 
lo hanno conosciuto, la spiritualità e la crescente 
fama di santità anche oltre i confini diocesani del 
Servo di Dio hanno portato S.E. Mons. Giovanni 
Checchinato ad istituire il Tribunale Ecclesiastico 

di Mariella Angeloro

Un punto sulla causa diocesano e la Commissione storica, insediatisi uf-
ficialmente il 26 maggio 2018, al fine di innalzare 
agli onori degli altari don Francesco Vassallo.

Il bilancio di questi due anni di attività del Tribu-
nale è sicuramente positivo. Molto si è fatto nel rac-
cogliere le testimonianze di quanti hanno conosciuto 
e hanno potuto vivere e crescere con don Francesco 
Vassallo nella fede, sperimentando così gli “effetti 
sensibili” dell’abbandono in Dio. Tale esperienza di 
vita testimoniata, lascia capire quanto profondi sia-
no stati tali insegnamenti che hanno avuto origine 
nella Parola e hanno finito col conquistare il cuore 
di quanti li hanno accettati. Non da meno è il lavoro 
della Commissione storica, che sta valutando come 
i segni di questa nuova evangelizzazione fossero 
straordinariamente ben integrati sebbene innova-
tivi nei tempi in cui si svolgevano e come parallela-
mente fossero profetici e siano attuali oggi.

Una battuta di arresto dei lavori si è avuta a causa 
dell’emergenza Covid-19, ma contiamo di riprende-
re al più presto al termine della pandemia. Non sono 
mancati, ovviamente, in questo periodo, momenti 
di preghiera individuale e comunitaria con suppor-
ti informatici per chiedere aiuto ed intercessione al 
Servo di Dio anche in questa difficile situazione di 
pandemia. La Postulazione ha continuato a diffon-
dere il messaggio di don Vassallo pure attraverso 
i social network con video, pensieri e meditazioni 
proposti dalle suore e dai sacerdoti del Movimen-
to Missionario Cenacolisti, efficacemente affiancati 
dalle famiglie e dai giovani del Movimento.

La Postulazione invita, quanti abbiano conosciu-
to e fatto esperienza di vita con don Francesco 
Vassallo, a contattarla per testimoniarne le virtù.

SULLA TOMBA

Che l’esempio e la testimonianza dei santi pastori che ci han-
no preceduto ci diano forza ed entusiasmo per vivere in pie-
nezza la nostra vocazione. don Marco Frisina (08/02/2020)

Ti prego don Francesco di intercedere per Matteo, medico 
positivo al coronavirus. È mio fratello, e io sono molto pre-
occupata. Mariella (09/04/2020)

Caro don Francesco, conosci le nostre sofferenze, tribola-
zioni e solitudini. Ti affidiamo la nostra famiglia, perché tu 
la benedica e interceda per quella situazione che necessita 
di un intervento divino. Tania e i suoi cari dalla provincia 
di Napoli (09/05/2020)

In ossequio al decreto di Urbano VIII, si dichiara di non voler attibuire a quanto di straordinario è narrato in questo bollettino altra fede se non umana e di non voler prevenire il 
giudizio definitivo della Chiesa al quale la Postulazione intende sottomettere in tutto il suo.

Preghiera per la Beatificazione del Servo 
di Dio don Francesco Maria Vassallo

Padre Misericordioso, 
Tu hai chiamato 

don Francesco Maria Vassallo
a offrirsi Ostia nelle Tue mani.
Nell’intimità del Cenacolo, 

il Vento dello Spirito ha riempito la sua vita, 
modellandolo Discepolo

appassionato della Parola e apostolo inquieto 
della Nuova Evengelizzazione.

Ha fatto della sua carne la dimora del Verbo,
fondando il Movimento Missionario Cenacolisti

perchè ogni uomo potesse fare 
l’esperienza viva della Pentecoste.
Ti preghiamo umilmente, o Padre: 

degnati di glorificarlo anche qui in terra e, 
per sua intercessione, accordaci la grazia...

che, fiduciosi, Ti chiediamo, 
in unione con Maria, Maestra delle anime.

Per Cristo, nostro Signore, Amen.
Gloria al Padre...

+ Giovanni Checchinato, vescovo di San Severo  

Per chiedere materiale, libri e segnalazioni di presunte guarigioni e miracoli scrivere a:
Postulazione Causa di Beatificazione e Canonizzazione del Servo di Dio Mons. Francesco MariaVassallo Movimento Missionario Cenacolisti 

Via Don Tommaso Leccisotti, 9 - 71017 Torremaggiore (FG) Tel. e Fax 0882.394365 - email: postulazionevassallo@gmail.com 
www.movimentocenacolisti.it - Pagina Facebook: Movimento cenacolisti -         Movimento Missionario Cenacolisti

c.c.postale n. 1042035749 - intestato a Postulazione Causa Beatificazione e Canonizzazione Servo di Dio don Francesco Maria Vassallo
per cenacoli di preghiera e catechesi e per pregare sulla tomba del Servo di Dio contattare direttamente il Movimento Missionario Cenacolisti 

ai numeri 0882.394365 - 347.1389538


