IL GRILLO E LA MONETA 
Un saggio indiano aveva un caro amico che abitava a Milano. Si erano conosciuti in India, dove l’italiano era andato con la famiglia per fare un viaggio turistico. L’indiano aveva fatto da guida agli italiani, portandoli a esplorare gli angoli più caratteristici della sua patria. 
Riconoscente, l’amico milanese aveva invitato l’indiano a casa sua. Voleva ricambiare il favore e fargli conoscere la sua città. L’indiano era molto restio a partire, ma poi cedette all’insistenza dell’amico italiano e un bel giorno sbarcò da un aereo alla Malpensa. 
Il giorno dopo, il milanese e l’indiano passeggiavano per il centro della città. L’indiano, con il suo viso color cioccolato, la barba nera e il turbante giallo attirava gli sguardi dei passanti e il milanese camminava tutto fiero d’avere un amico così esotico. 
Ad un tratto, in piazza San Babila, l’indiano si 
fermò e disse: «Senti anche tu quel che sento io?». 
Il milanese, un po’ sconcertato, tese le orecchie più che poteva, ma ammise di non sentire nient’altro 
che il gran rumore del traffico cittadino. 
«Qui vicino c’è un grillo che canta», continuò, sicuro di sé, l’indiano. 
«Ti sbagli», replicò il milanese. «Io sento solo il 
chiasso della città. E poi, figurati se ci sono grilli da 
queste parti». 

«Non mi sbaglio. Sento il canto di un grillo», ribattè l’indiano e decisamente si mise a cercare tra le foglie di alcuni alberelli striminziti. Dopo un po’ indicò all’amico che lo osservava scettico un piccolo insetto, uno splendido grillo canterino che si rintanava brontolando contro i disturbatori del suo concerto. 
«Hai visto che c’era un grillo?», disse l’indiano. 
«È vero», ammise il milanese. «Voi indiani avete 
l’udito molto più acuto di noi bianchi. . . 
«Questa volta ti sbagli tu», sorrise il saggio indiano. «Stai attento...». L’indiano tirò fuori dalla tasca una monetina e facendo finta di niente la lasciò cadere sul marciapiede. 
Immediatamente quattro o cinque persone si voltarono a guardare. 
«Hai visto?», spiegò l’indiano. «Questa monetina ha fatto un tintinnio più esile e fievole del trillare del grillo. Eppure hai notato quanti bianchi lo hanno udito?». 

HAI SENTITO 
QUELL’UCCELLO CANTARE? 
L’India indù ha trovato un’immagine incantevole per descrivere il rapporto tra Dio e la sua creazione. Dio «danza » la sua creazione. Lui è jl danzatore, la creazione è la danza. La danza è diversa dal danzatore, tuttavia non può esistere senza di lui. Anche volendo, non potete portarvela a casa in una scatola. Nel momento in cui il danzatore si ferma, la danza cessa di esistere. 

Nella sua ricerca di Dio l’uomo pensa troppo, riflette troppo, parla troppo. Anche quando guarda questa danza che chiamiamo creazione non fa altro che pensare, parlare (a se stesso e agli altri), riflettere, analizzare, filosofare. Parole, parole, parole. Rumore, rumore, rumore. 

Taci e osserva la danza. Non devi far altro che guardare: una stella, un fiore, una foglia che cade, un uccello, un sasso... Ogni frammento della danza va bene. Guarda. Ascolta. Odora. Tocca. Gusta. E non ti ci vorrà molto a vedere lui, il Danzatore stesso! 

La continua protesta del discepolo al suo maestro zen era: « Tu mi stai nascondendo il segreto ultimo dello zen ». 
E si rifiutava di credere alle smentite del maestro. 
Un giorno il maestro lo portò a fare una passeggiata sulle colline. Mentre camminavano sentirono cantare un uccello. 
« Hai sentito quell’uccello cantare? » disse 
il maestro. 
« Sì», disse il discepolo. 
« Be’, adesso sai che non ti ho nascosto niente ». 

« Sì», disse il discepolo. 
Se avessi davvero sentito un uccello cantare, se avessi davvero visto un albero... sapresti, al di là delle parole e dei concetti. 

Cos’hai detto? Che hai sentito cantare decine d’uccelli e visto centinaia di alberi? Ah, è l’albero che hai visto o l’etichetta? Quando guardi un albero e vedi un albero, non hai visto davvero l’albero. Quando guardi un albero e vedi un miracolo.., allora, finalmente, hai visto un albero! Il tuo cuore non si è mai riempito di una meraviglia senza parole nell’udire il canto di un uccello? 

