VENERDI SANTO 2007


Il Venerdì santo si tinge di rosso. E’ il rosso del sangue di Cristo che feconda la nostra terra, le nostre comunità e le nostre anime. La commozione ci afferra, ricordando, nella preghiera personale e nelle devozioni comunitarie, quello cha accadde a Gesù di Nazareth, uomo potente in parole e in opere, Figlio di Dio a noi inviato per strapparci dalle grinfie del divisore. 

Ripercorriamo, nella nostra fede, le ore di quel giorno tragico e santo, in cui la protervia, l’arroganza, l’egoismo e la superbia sembrarono aver la meglio su Gesù, il profeta  che aveva inquietato i cuori e le menti dei potenti del tempo: governanti, farisei, dottori della legge, sacerdoti del tempio. Dopo il calore e l’aria di mistero respirata nel Cenacolo, ora ci ritroviamo avvolti  da un’atmosfera asfissiante ed inquietante. Non riusciamo a ravvisare nelle sembianze di quell’uomo che passa dal tempio al pretorio di Pilato e da qui alla casa di Erode, trascinato come un malfattore da soldati rozzi e accompagnato da un nugolo di persone che, più che urlare, sembrano abbaiare la loro rabbia. Non si riesce a capire il motivo. A tradirlo era stato un discepolo. Gli altri suoi seguaci si erano abbandonati al sonno o al rinnegamento. 

Pilato, che non aveva trovato il lui alcuna colpa (Gv 19,4), aveva abbandonato Gesù alla volontà di chi lo voleva eliminare (Lc 23,35). Nell’atteggiamento dei persecutori non facciamo fatica a scoprire le nostre condanne, il nostro accanimento. A maltrattare Gesù, a condannarlo con verdetto senza possibilità di appello, c’eravamo anche noi, con il fardello dei nostri peccati, col nostro modo spiccio di liquidare il prossimo appiccicandogli addosso un’etichetta negativa e ineliminabile. Quell’andare di Cristo da un luogo a un altro sembra il girovagare delle nostre menti inquiete e disponibili a processi contro tutti e contro tutto. Il guaio è che troviamo facilmente chi ci sta a sentire e, invece di indurci a pensieri più miti,  aggiunge di suo per dare un peso maggiore alla condanna del prossimo.


Gesù condannato perché ritenuto più pericoloso di Barabba, rivestito da burla e coronato di spine, “si avviò verso il luogo del Cranio, detto in ebraico Golgota” (Gv 19,17). Gli specialisti dei dettagli, discutono sulla forma e sul peso della croce. Tutti sono comunque d’accordo che sia la forma sia il peso erano tali da spezzare le spalle e sfibrare il corpo del condannato. Non credo di esagerare se dico che, oltre al fatto fisico, il cuore di Cristo sopportava anche il peso e la sofferenza del cuore di miliardi e miliardi di persone. Il condannato che arrancava verso il Golgota era l’icona del dolore del mondo di ieri, di oggi e di sempre: nessun dolore gli era estraneo. Egli, con la sua croce, era il sacramento delle piaghe dell’umanità. “Ecco colui che porta, sopporta, porta via la nostra angoscia” (K. Barth).  Quello che vediamo con i nostri occhi non è affatto bello, anche se riguarda il nostro Dio che è la bellezza. I lamenti dell’uomo-Dio non sono di nostro gusto. Tuttavia risuonano nei nostri cuori e diventano struggenti grida di comprensione, di aiuto, di liberazione. Mentre seguiamo Cristo sulla via regale della redenzione, meditiamo su quello che è successo. Dall’inizio. Le immagini si rincorrono sullo sfondo del mistero. Un uomo prega tra gli ulivi, mentre altri dormono. Poi un gruppo guidato da Giuda interrompe la preghiera vibrante di quell’uomo e, dopo il rito del bacio, lo incatena  come il peggiore e il più pericoloso dei briganti e lo trascina dinanzi a personaggi squallidi che si sentono nel dovere e presumono di avere il potere di giudicarlo. Sentenze inappellabili improvvisate da tribunali sgangherati e faziosi, decidono che il Nazareno deve essere crocifisso, dopo adeguata tortura. Quale è la colpa? “Si è fatto Dio!”- abbaiano gli accusatori. 


La farsa continua, non come “mistero buffo”, ma trasformandosi nel dramma di dolore, passione e morte dell’Innocente. Per analogia, è come fosse stata condannata l’acqua perché disseta, il pane perché sfama, il sole perché riscalda. Cristo è condannato perché ama, anzi è l’amore di Dio riversato sull’umanità di ogni longitudine e latitudine. Gesù, il più bello tra i figli d’uomo, è ora “disprezzato, reietto dagli uomini, uomo dei dolori che ben conosce il patire, come uno davanti al quale ci si copre la faccia” (Is 53,3). Camminando per il sentiero impervio, polveroso  verso il monte per celebrare “la sua ora”, ora di morte e di gloria del suo amore appassionato e indefettibile per tutti e ciascuno di noi, Cristo incontra uomini duri, cattivi o incattiviti  e alcune donne pronte a compatire e consolare. Pare quasi che costoro facciano da contrappunto all’atteggiamento inspiegabile di uomini che spingono Cristo verso il Golgota con urla, insulti, spinte, sputi, frustate e ogni gesto dettato da rabbia e livore immotivati. La moglie di Pilato, la Madonna, la Veronica, le pie donne, Maria e alcune di loro ai piedi della croce controbilanciano l’opera di distruzione compiuta dagli uomini, inclusi i discepoli.  Gli uomini giudicano, condannano, deridono, impongono la croce, colpiscono, attenti solo a far giungere vivo sul Calvario il condannato (vedi l’episodio del Cireneo) per inchiodarlo, insultarlo, e vederlo spirare tra spasimi orribili sulla croce. A spettacolo quasi terminato, riappaiono Giovanni, Nicodemo, il ladrone pentito, il centurione. Le donne, durante il tragitto, sfidano anche le staffilate per dare un piccolo sollievo all’uomo dei dolori. E’ proprio questione di cuore: le donne amano la vita, la difendono, ne hanno cura, la proteggono. La loro femminilità, tranne eccezioni che non finiscono di rattristare e far rabbrividire, le avvicina all’ineffabile mistero di Dio creatore e provvidente. A loro non interessa se il condannato abbia ragione o torto; vogliono comunque proteggerlo e averne cura. Esse attingono direttamente dal cuore di Dio quanto di delicatezza, di generosità e di coraggio si ritrovano nel loro essere, che qualcuno ha definito concreatore e salvatore.


Che cosa manca agli uomini per essere più rispettosi della vita, più delicati e rispettosi della dignità degli altri, più disponibili al perdono e alla comprensione delle sofferenze altrui?  Lo spettacolo terrificante della crocifissione viene descritto con poche parole. Marco è addirittura laconico: “poi lo crocifissero” (15, 24). Padre Garrigou Lagrange, un grande biblista del secolo scorso, spiegava: “ I primi cristiani, non senza orrore, riproducevano Cristo in croce, poiché avevano sotto gli occhi la vista di quei corpi completamente nudi penzolanti da un tronco grossolano sormontato da una sbarra trasversale, in forma di T, con le mani inchiodate al supplizio, e i piedi parimenti fissati per mezzo dei chiodi, col corpo cascante sotto il proprio peso, mentre i cani, attratti dall’odor di sangue, mordevano i piedi e gli avvolti volteggiavano su tutto quel carname; il paziente, esausto dai tormenti e bruciato dalla sete, invocava la morte con grida inarticolate. Era il supplizio degli schiavi e dei briganti e fu quello a cui venne condannato Gesù”.


All’inizio della storia c’è un albero dal frutto malefico; nella pienezza dei tempi viene piantato, nel cuore dell’umanità, un albero considerato maledetto, quello della croce, sul quale irradia bagliori d’amore Gesù, il Frutto della salvezza. Su quell’albero vengono inchiodate le sofferenze di tutti, ma specialmente dei malati condannati all’immobilità, di coloro che subiscono violenze senza vedere né scopo ne via di liberazione, i bambini e le donne sfruttate, violentate e uccise, i popoli condannati al sottosviluppo, alla fame, all’analfabetismo, gli schiavi la cui tratta continua nelle nazioni più progredite e bisognose di “carne da fatica”. L’elenco potrebbe continuare. I chiodi sono le mancanze di giustizia, la mentalità egoistica, l’ incapacità a dare voce ai senza voce, le manovre poco trasparenti, i traffici e le procedure disinvolte, le pressione, le ambiguità, le concorrenze, gli odi, le gelosie, le rivalità, ecc.ecc. Quanti chiodi vengono conficcati su quell’albero! E quante mani stringono i martelli bel battere quei chiodi!


“Gesù, dando un forte grido, spirò”(Mc 15, 37). Ricordo di aver sentito una volta un telegrafico ma forte commento: la Parola, sulla croce, diventa grido che, prima di piombare nel silenzio della morte, si fa dono di speranza: “Padre, perdonali, perché non sanno quel che fanno”(Lc 23,34); “Donna, ecco tuo Figlio…Ecco la tua Madre”;  “In verità ti dico, oggi sarai con me nel paradiso”(Lc 23,43) e finalmente :”Tutto è compiuto”.  “La libertà di Dio e la libertà dell’uomo si sono definitivamente incontrate nella carne crocifissa di Cristo in un atto indissolubile, valido per sempre. Anche il peccato dell’uomo è stato espiato una volta per tutte dal Figlio di Dio.  Come ho già avuto modo di affermare, “nella sua morte in croce si compie quel volgersi di Dio contro se stesso nel quale Egli si dona per rialzare l’uomo e salvarlo- amore, questo, nella sua forma più radicale”(Sacramentum caritatis, 9). La parola divenuta grido attraversa la storia di secoli e secoli e gli spazi della terra per giungere fino alla mente e al cuore di ciascuno di noi. Cosa ci dice? Cosa si attende da noi? Ciascuno, nell’intimo del cuore, è chiamato, oggi, a dare una risposta ad essa! 
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